
11

I. UN MISTERIO SIN RESOLVER

Manolo disfrutaba pescando en la Caleta. El Levante 

estaba en calma y el calor era espeso. Hacía tiempo que 

no se podía pescar algo en estas aguas esquilmadas por 

furtivos y aficionados. Le gustaba ponerse lejos de los de-

más y buscaba los lugares más apartados entre las rocas, 

allí donde combatía el oleaje. Pero hoy la mar era como 

un plato de aceite. Se había quitado la camiseta y lleva-

ba su gorra de marinero bien encasquetada en la cabeza. 

Manolo sudaba copiosamente bajo el sol de agosto.

Por fin, algo picó.

- ¡Ya era hora, cago en mis muertos! ¡Y este es grande...

El sedal se tensó. Algo tiró con fuerza desde el interior 

del mar y a Manolo no le dio tiempo ni a soltar la coli-

lla de la boca. El mar azul y suave como el cielo que le 

cobijaba, lo engulló.

Al pasar la esquina de los callejones, unos “malages” 

lanzaron confeti a Celia. De repente era como un pes-

tiño con bolas de azúcar. Celia se disgustó. Tenía que 

presentarse a un trabajo y quería tener un aspecto serio 

a pesar de su juventud. A esa hora, era la única perso-

na malhumorada que circulaba por el centro de Cádiz 

donde el cachondeo y el barullo comenzaba su activi-

dad. A lo lejos, un borracho cantaba las últimas coplillas 

que estaban pegando en estos carnavales.

* * *
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Celia llegó a la redacción del Diario Gades, sacudién-

dose aún de papelillos. Cuando entraba en la redacción 

descubrió con pesar, que le quedaba un buen montón 

dentro de los zapatos. No había mucha gente en la sala, 

aunque los que estaban se veían agobiados por el tra-

bajo.

- Perdone. Busco al redactor jefe.

- Está durmiendo a esta hora. -La chica que le con-

testó ni siquiera le miró a la cara. Escribía y a la vez 

tenía el teléfono pegado a la oreja, y ésta a mitad del 

hombro. Celia pensó que aquella chica debía tener el 

cuello de un periquito para no partirse las cervicales.

- Bueno, pues busco a alguien que le sustituya, al 

coordinador, al editor, al jefe de fotografía o de info-

grafía, o de...

- ¡Para!¡Para! Le contestó la otra. ¿Qué es lo que 

quieres?

- Me han dicho que buscaban a un fotógrafo.

- Mira, le dijo “la periquito”-, ahora todos están des-

cansando. Se quedan tarde con eso de los carnavales. 

Ven esta noche, es más seguro. Perdona pero te tengo 

que dejar, estoy hablando por teléfono.

Celia decidió esperar un poco más tarde. Dejó esa jau-

la de pájaros que parecía la redacción, pensando que sería 

una buena idea comer algo, ya que no había almorzado. 

Abandonó la calle Caballos mientras cavilaba dónde po-

dría comer con tranquilidad. Al rodear el teatro Falla, 

tropezó con un chico que estaba parado en una esquina.

- ¡Ay!, lo siento... El tío ni se inmutó. La observó con 

furia unos segundos y siguió mirando los papeles que 

tenía entre las manos. “Vaya maleducado”, pensó Celia 

mientras se masajeaba el hombro dolorido. Le pareció 

que había chocado contra un armario. Para colmo, otro 

grupo de jóvenes disfrazados se encarnizó con ella lle-

nándola de serpentina y sprays fluorescentes. Ese no era 

su día, pensó.



13

Faly no conseguía dar con el sitio acordado. Encima 

esa tonta le había empujado justo cuando creyó encon-

trar el nombre de la calle en el plano. Ahora no lograba 

hallarlo y por momentos se estaba haciendo más oscuro. 

Le costaba ver las letras pequeñas y se acercó a una farola 

en cuanto se encendieron las luces. Cada vez había más 

gente en la calle. El ambiente se llenaba de risas, gritos y 

música de carnaval. Por fin, vislumbró la calle que bus-

caba. Entró en una casa de vecinos. El patio estaba ador-

nado con flores y motivos carnavalescos. Se escuchaba 

actividad en las casas pero no se encontró con ningún 

vecino. Siguió caminando hasta un angosto pasillo conti-

nuo al patio, que daba a un callejón sin salida. El callejón 

estaba repleto de cajas de madera, bicis descuartizadas y 

otros bultos que no supo precisar. Era difícil ver algo en 

la oscuridad, así que decidió encender una cerilla.

La luz del fósforo asustó a una rata. Faly apenas vio 

un segundo su silueta por una cañería de la pared. La 

impresión le hizo soltar un latigazo de adrenalina.

- ¡Cago en diez!Fú, fúu... Se sopló los dedos quema-

dos y encendió corriendo otra cerilla para no estar en la 

oscuridad. En ese mismo instante sintió que algo estaba 

detrás de él. Se volvió bruscamente, para doblarse luego 

en una mueca de dolor.

Cerca, en el patio, una chirigota “ilegal” hacía las 

delicias de los vecinos. Iban vestidos de niños pequeños 

con largas trenzas de lana tanto ellas como algunos de 

ellos y unos babis a rayas. Dos grandes parches de car-

mín destacaban en las mejillas de los chirigoteros que 

brillaban de sudor. Nadie prestó atención al ruido del 

fondo. Mientras la gente coreaba las coplillas, el cuerpo 

de Faly era arrastrado por el suelo del callejón.

- ¡A ver!¿Alguien tiene suelto para la máquina de café?

- Siempre estás igual Ramón. ¿Es que sólo llevas bi-

lletes grandes?

- ¿Me das suelto o no, cojones?
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- Sigues tan mal hablado. Por cierto, que tengo ova-

rios no esperma.

- Ya empezamos. Las “niñas” de la redacción como 

siempre...A esta hora no se le puede hablar así a un jefe 

y menos cuando tiene dolor de cabeza.

- En mi pueblo lo llamamos resaca.

Ramón iba a contestar, sólo que se quemó la boca con 

el café. Mientras escupía y se secaba con un pañuelo, un 

vigilante le anunció que le esperaban. Con la cabeza le 

señaló a una chica menuda y morena, con actitud algo 

hosca. Ramón con la mirada interrogó a Inma.

- Vino ayer dos veces a buscarte. Es por el puesto de 

fotógrafo.

“¿De fotógrafo? -pensó Ramón- Pero si seguro que 

la cámara no le llega a los pies!”. Al mismo tiempo con-

trastaba la imagen de la joven con el curtido fotógrafo 

de la redacción que se había roto una pierna, por in-

tentar sacar una imagen desde el telón del Falla. Sólo 

a Roberto se le ocurriría subirse hasta allí para foto-

grafiar el escenario desde arriba. La mala suerte fue 

que estuvieran ensayando y alguien dejara caer el telón. 

Finalmente, Roberto consiguió una buena foto, pero 

siendo él, el protagonista en las portadas, con una pier-

na al este y otra al oeste.

- Hoy no estoy para nadie. Que venga otro día.

- ¡Eres un mierda, Ramón!, ¿Le vas a hacer eso a esa 

pobre chica? ¡Ayer vino dos veces!

- Ya me lo has dicho. ¡Está bien!, que pase. - Ramón 

no quería una revuelta femenina y decidió a la vista de 

las saetas que le enviaban las redactoras, hablar con la 

chica. Además, necesitaba de verdad a alguien con tanto 

trabajo acumulado. Le hizo una señal con la cabeza a la 

muchacha y entró en el despacho.

Celia cerró la puerta con ímpetu. No le gustaba que 

le dieran largas y ayer se pasó todo el día esperando a 

ese tipejo.
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- Así que tú quieres trabajar en el periódico, ¿no?

- Bueno, no he venido a recoger limones. 

El jefe de redacción se puso rígido. No le gustaban 

los sarcasmos y menos ese día, con la resaca.

- ¿Qué experiencia tienes?

- He hecho foto-reportajes de boda y publicidad.

Ramón se quedó pasmado. 

- ¿Fotos de boda? Esto es el colmo. Señorita, aquí 

nos dedicamos al periodismo no a la crónica rosa. No es 

la persona adecuada para el puesto. Buscamos a alguien 

con experiencia en prensa.

- Sé sacar fotos de todo tipo. En el anuncio ponía 

sólo fotógrafo a secas. Además, vengo desde muy lejos 

para este trabajo y no pienso marcharme sin una opor-

tunidad. -Celia alzó la voz. Ramón observó a través de 

los cristales del despacho. Era evidente que media re-

dacción les había escuchado y seguían con atención el 

desenlace. Comprobó para su pesar, que la mayoría de 

la redacción estaba formada por mujeres. Las saetas vol-

vían a brillar.

- Esta bien, -se rindió-, dentro de una hora hay un 

pleno extraordinario en el Ayuntamiento. Es un asunto 

importante. Una moción de confianza contra el alcalde. 

Saca fotos de lo que allí ocurra. Me interesa sobre todo 

el alcalde. Es un tema de portada, así que esmérate si 

quieres trabajar aquí.

Celia le dio las gracias y se dirigió inmediatamente 

a la dirección que le habían dado. Por el camino se dio 

cuenta de que no había preguntado por las condiciones 

en el caso de ser aceptada y de que ni siquiera le habían 

facilitado el equipo. Tendría que poner su máquina y 

sus carretes. De todas formas, -es el principio-, se con-

soló mientras corría por San Juan de Dios.

* * *
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Rafa colgó el teléfono entre perplejo y malhumora-

do.- ¿Qué ocurre?, le preguntó su compañero.

- El de la UDYCO ha llamado diciendo que no en-

cuentra la plaza de toros. Julián se echó a reír como si le 

dieran espasmos. Hasta pasados unos instantes, no se le 

oyó la risa que parecía más bien el aullar de un coyote.

Rafa salió de la comandancia. No estaba para cachon-

deítos. Con todas las cosas que tenía que hacer, sólo le 

faltaba tener que recoger a un nota de los cuerpos es-

peciales. Quedaron cerca del pirulí de telefónica, en el 

paseo marítimo. Le identificó enseguida: larguirucho y 

con gabardina de color gris claro.

Juan Luis miraba el mar. Era un crisol de tonos gri-

ses y verdosos. El cielo estaba a juego, con nubes oscu-

ras y plomizas al fondo. El viento frío pero agradable, 

hacía bailar su gabardina. Llevaba más de tres horas in-

tentando localizar la plaza de toros de Cádiz. Cuando 

preguntaba por ella, todo el mundo le decía que estaba 

cerca, pero por más vueltas que dio, no encontró ningún 

coso taurino. Ya empezaba a pensar que los gaditanos se 

estaban guaseando de él, sobre todo ahora en plenos 

carnavales. ¡Pero si hasta el taxista le dijo que le dejaba 

en la misma plaza! Mientras cavilaba los misterios del 

callejero de Cádiz, se le acercó un individuo. Era más 

bajo y fornido que él. Llevaba el pelo corto, pero con un 

largo flequillo negro y lacio que le daba aspecto de crío. 

Unas pequeñas gafas venían a complementar su imagen 

infantil. Llevaba una cazadora verde y por sus zapatos 

supo que era guardia civil.

- El teniente Tejero, -se presentó.

- Yo soy el teniente García, dijo Rafa, al tiempo que 

apretaba con fuerza la mano del policía.

- Lo siento. No he encontrado la plaza de toros. 

Créame que no lo entiendo, -dijo Tejero.

- No existe.

- ¿Cómo?
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- Que no existe, -repitió Rafael. Bueno, existió pero 

hace muchos años que no hay plaza de toros en Cádiz, 

aunque todos conocen el lugar por este nombre.

- Vaya.... -Es lo único que se le ocurrió decir al te-

niente Tejero, que de repente sintió cómo iba cambian-

do a un tono más saludable, tirando a rojo. Le avergon-

zó su falta de información sobre los cosos españoles y 

cayó en la cuenta de que nunca había oído hablar de la 

plaza gaditana.

Mientras caminaban en dirección a la comisaría cen-

tral de Cádiz, el representante de la UDYCO, semejaba 

un semáforo con luz de ¡alto!.

La comisaría olía a pintura y goma nueva. Había unos 

operarios trabajando en colocar placas de escayola en el 

techo del pasillo. Los dos agentes tuvieron que echarse 

a un lado para poder pasar, mientras que unas gotas de 

grumo caían sobre la impecable gabardina del teniente. 

No había nada que le molestara más que mancharse la 

ropa ¡Y menos de escayola! Con lo que resaltaba en la 

tela gris. Llegaron hasta una amplia habitación. Dentro 

esperaban otras cuatro personas. Entre ellas, Julián, el 

compañero de Rafa. Este presentó al recién llegado.

- El teniente Tejero. 

Julián se cuadró instintivamente, más por susto que 

por disciplina. Mirándolo de reojo, tieso como un pa-

raguas, se percató de su error. El inconsciente le había 

jugado una mala pasada. Poco a poco se relajó, pero es-

tuvo toda la tarde con la nuca agarrotada. Rafael acercó 

al policía a cada uno de los presentes:

- El jefe de la comisaría de Cádiz, Eduardo Menu-

dillos; el sargento Mendoza; el detective Pérez de Liaño 

y mi compañero Julián Lobo.

- Encantado. Siento el retraso.

- ¡Bien! Sentémonos, -soltó el comisario. Su voz pa-

recía un revólver. Estamos esperando a un agente de la 

policía local, que suponemos estará a punto de llegar. 

Pero vamos a ir adelantando.
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Se sentaron alrededor de una gran mesa ovalada ro-

deada de ordenadores y paneles en los cuales había nu-

merosas fotografías a cual más truculenta. El sargento 

Mendoza comenzó a repartir otro taco de fotos y do-

cumentos a cada uno. Tenía una cara negra y perruna, 

que apenas demostraba alguna emoción, aunque miraba 

a los ojos cuando soltaba el dossier.

- Aquí tienen distintas fotografías. Como ven van 

enumeradas junto a los resultados de las autopsias, de 

los laboratorios y del resumen de cada caso. El teniente 

Tejero hojeaba con rapidez folios e imágenes. Cada una 

de ellas, de un caso distinto. O al menos, así se creyó en 

un primer momento. Ahora se pensaba que tal vez los 

crímenes estuvieran relacionados entre sí aunque aún 

no habían hallado el nexo de unión. Para eso estaba allí 

ese elenco de policías.

- Siete asesinatos en siete meses. No parecen guar... 

* * *

De repente, se abrió la puerta. De ella surgió una 

criatura que hizo dar un respingo a todos los presen-

tes. Desaliñado, con barba y una camisa sudosa, a pesar 

de estar en invierno, parecía recién salido de una siesta 

entre contenedores de basura. Se atusó el bigote y los 

pelos de la calva, y se sentó.

El comisario hizo las presentaciones.

- Este es el agente Paco Estrella, de la policía local. 

El teniente Tejero, de la UDYCO. A los demás ya nos 

conoce.

Tejero le ofreció la mano, no sin cierta repulsión, 

que parecía correspondida, a tenor del tibio y viscoso 

roce de manos. No entendió lo que farfulló el policía 

local y esperó para sus adentros no tener que trabajar 

con semejante tipo.
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- Tienen ustedes todo el material que hemos con-

seguido hasta ahora. Desde que aparecieron los pri-

meros cuerpos, -o mejor dicho-, los restos, no hemos 

podido adelantar más. Me imagino que usted estará al 

tanto de las investigaciones. Hemos enviado un dossier 

completo a Sevilla. El comisario se dirigía al teniente 

Tejero mientras que con la mirada indicaba al sargento 

Mendoza que colocara otra carpeta en el sitio del po-

licía local. Le lanzó la carpeta al agente desde el otro 

lado de la mesa. Paco Estrella, la paró de un manotazo y 

miró con ojos ensangrentados al chucho del comisario.

- El detective Pérez de Liaño les hará una escueta 

relación de los hechos.

El aludido se levantó. Vestía de calle y tenía el traje 

arrugado como recién sacado de la secadora. Se plantó 

ante uno de los paneles y lo acercó a la mesa. En él ha-

bía grandes fotografías y dibujos.

- A finales de agosto, concretamente el 23, un niño 

encontró la mitad de un torso humano. Sólo quedaba 

un brazo, que por fortuna, se conservó bien. La autopsia 

reveló que pertenecía a un pescador, Manolo Perneras, 

alias “el cachucho”. Su familia no había denunciado su 

desaparición hasta cuatro días después. Decían que era 

normal que a veces se ausentara de su domicilio para 

hacer “chapús” y buscarse algún trabajo, pero nunca ha-

bía tardado tanto. Considerando que no llevaba dinero 

y que poco después se encontró su camiseta y algunos 

efectos personales en la playa, las investigaciones iban 

encaminadas a un posible ahogamiento. Según su mu-

jer, el 15 de agosto, sobre el medio día, había salido a 

tomar un paseo. No coincidían sus declaraciones con 

esta desaparición. Le apretamos un poquito y confesó 

que su marido tenía la intención de pescar en los alre-

dedores de Santa Catalina. Un lugar prohibido por la 

Consejería de Agricultura y Pesca, por eso no denun-

ciaron desde el principio su ausencia. “El Cachucho” 
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se dedicaba a la pesca furtiva y ya había sido sancionado 

varias veces. 

Rafael volvió a observar la fotografía del torso que 

tantas veces había visto ya. Fue la guardia civil quien 

rescató estos restos de la orilla. Todavía recordaba al 

pequeño que tropezó con el macabro hallazgo. En la 

comandancia no hacía más que balancear las piernas 

de arriba abajo, sentado en un gran banco de madera, 

mientras oteaba el techo de la sala. Era muy moreno, 

pero Rafa pudo observar que el chaval tenía tintes de 

color oliva. Le hacía gracia su aspecto, con el flequillo 

tan rizado y tupido. Parecía un animalito, pensó.

* * *

- El torso tenía varios desgarros. La carne había per-

dido la piel y presentaba un color blanco gelatinoso. El 

brazo, bien conservado junto a una mano, estaba flexio-

nado. Sus dedos agarraban algo que nos desconcertó y 

que...

- Después entraremos en detalles, detective, le inte-

rrumpió el comisario.

- Bien, segundo caso. A principios de septiembre un 

homo... un hombre denuncia la desaparición de su ami-

go. Según él, acababan de salir de un bar de copas en el 

centro. Decidieron regresar por el paseo de la Caleta. 

Su amigo le dijo que iba mear y bajó a los pilotes del 

antiguo balneario. Era tarde y no había nadie y en la 

oscuridad, el denunciante no podía ver, ejem..., a su pa-

reja. Dice que oyó un grito y que fue a buscarle. Luego, 

reconoció que no bajó enseguida, porque creía que su 

amigo le estaba gastando una broma. Al ver que no sa-

lía, bajó. Sólo recuerda haber escuchado un chapoteo. 

Le buscó por todas partes llamándole a gritos. Lo que 

parecía una broma, le estaba poniendo furioso... 
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* * *

- ¡Abrevie detective! El comisario estaba empezando 

a impacientarse. Cuando eso ocurría, se le señalaban las 

venas de las sienes y el cuello, y a semejanza de un ca-

maleón pasaba pasmosamente del rojo al morado. Un 

color que hacía más sombrío su rostro.

- ...El, el... el individuo en cuestión, no encontró a 

su amigo. Fue a denunciar su caso nervioso, histérico 

diría yo, -miró de soslayo al comisario y decidió acabar 

pronto-, estaba además, lleno de sangre. Cuando le to-

mamos declaraciones dijo que al buscar a su amigo, se 

apoyó en los pilotes del balneario y que allí se manchó 

de sangre. Entonces, salió de la playa preso del pánico 

y... -El comisario ya comenzaba a teñirse de púrpura- 

fue detenido como sospechoso. La sangre correspondía 

a su amigo, efectivamente, pero no se halló su cuerpo. 

De momento, está en libertad, porque no hemos podi-

do relacionarlo con el crimen.

- ¡El siguiente caso...!- gritó Menudillos.

- ¡Y ya van tres! - La voz cavernosa salió de Paco 

Estrella. Todos los presentes en la sala le miraron con 

reprobación.

- Siga, siga... no le estorbo más, farfulló, junto al res-

to de la frase que fue ininteligible para los demás. Se 

reía desde adentro, a pesar de estar de morros. Algo de 

lo que todos se percataron, por lo que la audiencia esta-

ba más que furiosa. No caía bien ese Paco Estrella.

- Tercer caso, - siguió el detective Pérez de Liaño. 

Esta vez le tocó a un indigente. Estaba en la calle 

Sopranis junto a otro mendigo. Fueron a las duchas 

municipales de esa calle. No había nadie más. Esa casa 

de baños iba a ser demolida pronto por su mal estado y 

como funciona la de...

- ¡Detective!
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Casi se cuadró ante el grito del comisario. Ya no sa-

bía qué hacer con las manos, así que se apoyó en una 

silla. Con su larga estatura, tenía que encorvarse para 

llegar al respaldo. Se sentía nervioso y descompuesto. 

Unos retortijones amenazaban con hacerle salir dispa-

rado hacia el baño. No obstante, siguió.

- La... la casa de baños -el nauseabundo poli local 

se reía como un fuelle jadeante y su barriga se movía 

al compás-, el detective-estaba-tan-concentrado-en-

hallar-la-fórmula-para-pegarle-dos-hostias, que no 

conseguía hilvanar la frase. Los dos mendigos fueron 

a la casa de baños. Sólo había una funcionaria que les 

atendió. Ambos se tomaron una ducha en distintas zo-

nas, porque como he dicho, el inmueble está en muy 

mal estado. -¡Por fin pudo hablar seguido!- Cuando se 

bañaban, Nono escuchó un grito espantoso. Provenía 

del lugar donde estaba Cielito, -así se hacen llamar esos 

dos-. Al acercarse dice que vio a Cielito o lo que pare-

cía ser él, arrastrado por los pies. No pudo ver quién 

o qué era, sólo que hacía un ruido espantoso, como la 

respiración de un perro grande, según confesó luego. El 

bulto ensangrentado que era su amigo desapareció en 

un instante y salió desnudo y despavorido a pedir ayuda. 

La mujer que estaba en ese momento, una religiosa que 

ayuda en estas tareas, cuando vio el reguero de sangre, 

salió huyendo también. Ese día hubo un gran incendio 

en el centro, cerca de Puerto Chico. Todos los efectivos 

policiales y la Guardia Civil estaban allí, evacuando a 

la gente y acordonando la zona. Había además partido 

de fútbol contra el Sevilla las calles estaban abarrotadas 

de coches y personas. Hasta la madrugada no pudieron 

acercarse los agentes. Fueron dos policías locales, entre 

ellos, nuestro ejem... compañero Paco Estrella. Quizá 

él pueda comentarnos más qué es lo que encontraron en 

la casa de baños, -añadió con toda su mala leche.


